« Leaves » de Lucy Caldwell
Bluffant et assez salutaire...

« Leaves » (« Feuilles ») est la premiere piece d’une toute jeune auteure irlandaise, Lucy
Caldwell. Pour ce texte, elle a recu le George Devine Award, une récompense destinée aux
premieres ceuvres. Entre failles identitaires, fragilité des rapports familiaux et poids des
espoirs imposés, elle nous parle d’un sujet tabou : la tentation du suicide chez les
adolescents.

L’histoire, construite en trois parties, se déroule a Belfast « apres le cessez-le-feu ». Si cette ville
revient comme un leitmotiv et une raison a tous les maux, on se rendra vite compte que la question
géopolitique n’est pas 1’épicentre de ce qui est en train de se jouer.

On assiste, en premier lieu, a 1’attente d’un retour, qui prend la forme d’une parabole détournée,
celle de I’enfant prodigue. Lori, I’ainée de la famille, va revenir d’ Angleterre ou elle poursuivait ses
études. Elle va revenir, car, a 19 ans, elle a tenté de mettre fin a ses jours. Pour 1’instant les autres
membres de la famille 1’attendent dans un climat de tension assez savoureusement interprété.

L’entrée en scene de la jeune femme s’effectue donc dans un deuxieme temps. Tous les non-dits,
tous les espoirs décus vont alors se concentrer autour d’elle. Si personne n’aborde frontalement
son acte, la confiance considérée comme trahie rend 1’amertume latente.

Enfin, on assiste a un flash-back trois mois auparavant, le jour du départ de Lori vers 1’ Angleterre.
Une derniere partie extrémement breve dont 1’atmosphere joyeuse est remplie des espoirs de la
mere et du pere. Des espoirs que 1’ ceil averti du spectateur ne peut que percevoir comme un fardeau
génant.

La justesse est sans doute le mot qui qualifie le mieux Leaves. Justesse des mots d’abord,
puisqu’on est au plus proche de 1’écorchure adolescente, des tabous, des espoirs refoulés et
projetés sur autrui, du poids écrasant que les parents peuvent imposer a leurs enfants.

Justesse de ton également, un ton qui laisse de la place a la candeur et a ’humour malgré la gravité
du propos. Justesse des points de vue, enfin, car personne n’est particulierement stigmatisé dans
cette cellule familiale, bien que chaque portrait soit assez incisif. La mere, maladroite, oscille entre
hystérie et mievrerie. Le pere, d’apparence peu impliqué, participe le moins possible aux
conversations ; les deux plus jeunes filles ont du mal a trouver leur place dans cette situation
bouleversée.

Et Lucy Caldwell réussit, a 23 ans, le coup de maitre d’une piece exemplaire sans étre didactique,
d’une piece elliptique qui multiplie les points de vue. Au lieu de choisir I’analyse psychologique
hative, elle s’attarde sur des tranches de vie, lors d’un repas ou du retour de I’école. Lors de ces
points culminants de confrontation, quand il faut appréhender la présence de 1’ autre.



La question « qu’est-ce qu’on a raté » revient sans cesse, a la fois éculée et vide, mais obsédante. Le
suicide est comme un affront a ce microcosme qu’est la famille. Chacun essaye de trouver des
raisons a un acte qui dépasse toutes les volontés de compréhension. Et aucune réponse ne parvient a
convaincre. ..

Mélanie Leray met en scene Lori comme la caméra d’une Sofia Coppola ou d’un Gus Van Sant a
pu le faire dans des films tels Virgin Suicides ou Elephant. Elle magnifie et sacralise cette jeune fille
pale, a la chevelure défaite, les larmes aux yeux, en tunique blanche de coton. Elle en fait un
archétype de la souffrance entre deux ages. Une musique mélancolique renforce cette ambiance
sacralisée et fragile comme du cristal.

Les deux autres sceurs tranchent avec cette vision, tant dans leur apparence que dans leur attitude.
Toutes trois sont cependant des ados a qui on ne la conte plus, des ados au regard aiguisé, a la
parole impulsive et profonde. Des ados aux réparties a vif, aux envies d’absolu, aux réactions pour
la beauté du geste. Une barriere invisible et indicible s’établit néanmoins entre les deux plus jeunes
et Lori, figure de présente-absente.

Barriere soulignée également par le décor : la piece principale est entourée de portes vitrées avec vue
sur le jardin ; la chambre de Lori est une mezzanine sans murs. L’isolement physique semble
impossible quand il est si évident d’un point de vue psychologique. Ainsi, tous se voient mais sans
réussir a se dire, a s’admettre ou a s’avouer.

Insidieusement, la cellule familiale devient cellule carcérale. Insidieusement, une sorte d’absurdité
irréversible s’établit. Mais des instants de grace s’édifient €galement comme autant d’instantanés
lumineux.

Ce que je viens de voir m’a enchantée sans retenue. Je viens d’assister a une piece sur le suicide
chez les jeunes, et j’ai ri, réfléchi et sans doute vécu une expérience cathartique. J’ai été touchée par
cette vision d’une situation extrémement complexe, évoquée ici avec un humour gringant et une
beauté pudique. Les cinq comédiens, par leur jeu réaliste aux saveurs de quotidien, m’ont entrainée
dans leur fraicheur et leur énergie, m’ont émue et fait vibrer. Une heure et cinquante minutes de
plongée dans un univers assez désespéré, mais néanmoins salutaire.
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