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« Leaves » de Lucy Caldwell 
Bluffant et assez salutaire…  
 
« Leaves » (« Feuilles ») est la première pièce d’une toute jeune auteure irlandaise, Lucy 
Caldwell. Pour ce texte, elle a reçu le George Devine Award, une récompense  destinée aux 
premières œuvres. Entre failles identitaires, fragilité des rapports familiaux et poids des 
espoirs imposés, elle nous parle d’un sujet tabou : la tentation du suicide chez  les 
adolescents.  
 
L’histoire, construite en trois parties, se déroule à Belfast « après le cessez-le-feu ». Si cette ville 
revient comme un leitmotiv et une raison à tous les maux, on se rendra vite compte que la question 
géopolitique n’est pas l’épicentre de ce qui est en train de se jouer.  
 
On assiste, en premier lieu, à l’attente d’un retour, qui prend la forme d’une parabole détournée, 
celle de l’enfant prodigue. Lori, l’aînée de la  famille, va revenir d’Angleterre où elle poursuivait ses 
études. Elle va revenir, car, à 19 ans, elle a tenté de mettre fin à ses jours. Pour l’instant les autres 
membres de la famille  l’attendent dans un climat de tension assez savoureusement interprété.  
 
L’entrée en scène de la jeune femme s’effectue donc dans un deuxième temps. Tous les non-dits, 
tous les espoirs déçus vont alors se concentrer  autour d’elle. Si personne n’aborde frontalement 
son acte, la confiance considérée comme trahie rend l’amertume latente.  
 
Enfin, on assiste à un flash-back trois mois auparavant, le jour du départ de Lori vers l’Angleterre. 
Une dernière partie extrêmement brève dont  l’atmosphère joyeuse est remplie des espoirs de la 
mère et du père. Des espoirs que l’œil averti du spectateur ne peut que percevoir comme un fardeau 
gênant.  
 
La justesse est sans doute le mot qui qualifie le mieux Leaves. Justesse des mots d’abord, 
puisqu’on est au plus proche de l’écorchure  adolescente, des tabous, des espoirs refoulés et 
projetés sur autrui, du poids écrasant que les parents peuvent imposer à leurs enfants.  
 
Justesse de ton également, un ton qui laisse de la place à la candeur et à l’humour malgré la gravité 
du propos. Justesse des points de vue, enfin,  car personne n’est particulièrement stigmatisé dans 
cette cellule familiale, bien que chaque portrait soit assez incisif. La mère, maladroite, oscille entre 
hystérie et mièvrerie. Le père,  d’apparence peu impliqué, participe le moins possible aux 
conversations ; les deux plus jeunes filles ont du mal à trouver leur place dans cette situation 
bouleversée.  
 
Et Lucy Caldwell réussit, à 23 ans, le coup de maître d’une pièce exemplaire sans être didactique, 
d’une pièce elliptique qui multiplie les  points de vue. Au lieu de choisir l’analyse psychologique 
hâtive, elle s’attarde sur des tranches de vie, lors d’un repas ou du retour de l’école. Lors de ces 
points culminants de  confrontation, quand il faut appréhender la présence de l’autre.  
 



La question « qu’est-ce qu’on a raté » revient sans cesse, à la fois éculée et vide, mais obsédante. Le 
suicide est comme un affront à ce  microcosme qu’est la famille. Chacun essaye de trouver des 
raisons à un acte qui dépasse toutes les volontés de compréhension. Et aucune réponse ne parvient à 
convaincre…  
 
Mélanie Leray met en scène Lori comme la caméra d’une Sofia Coppola ou d’un Gus Van Sant a 
pu le faire dans des films tels Virgin Suicides  ou Elephant. Elle magnifie et sacralise cette jeune fille 
pâle, à la chevelure défaite, les larmes aux yeux, en tunique blanche de coton. Elle en fait un 
archétype de la souffrance  entre deux âges. Une musique mélancolique renforce cette ambiance 
sacralisée et fragile comme du cristal.  
 
Les deux autres sœurs tranchent avec cette vision, tant dans leur apparence que dans leur attitude. 
Toutes trois sont cependant des ados à qui on ne  la conte plus, des ados au regard aiguisé, à la 
parole impulsive et profonde. Des ados aux réparties à vif, aux envies d’absolu, aux réactions pour 
la beauté du geste. Une barrière invisible et indicible s’établit néanmoins entre les deux plus jeunes 
et Lori, figure de présente-absente.  
 
Barrière soulignée également par le décor : la pièce principale est entourée de portes vitrées avec vue 
sur le jardin ; la chambre de Lori  est une mezzanine sans murs. L’isolement physique semble 
impossible quand il est si évident d’un point de vue psychologique. Ainsi, tous se voient mais sans 
réussir à se dire, à s’admettre ou à  s’avouer.  
 
Insidieusement, la cellule familiale devient cellule carcérale. Insidieusement, une sorte d’absurdité 
irréversible s’établit. Mais des instants de  grâce s’édifient également comme autant d’instantanés 
lumineux.  
 
Ce que je viens de voir m’a enchantée sans retenue. Je viens d’assister à une pièce sur le suicide 
chez les jeunes, et j’ai ri, réfléchi et sans  doute vécu une expérience cathartique. J’ai été touchée par 
cette vision d’une situation extrêmement complexe, évoquée ici avec un humour grinçant et une 
beauté pudique. Les cinq comédiens, par  leur jeu réaliste aux saveurs de quotidien, m’ont entraînée 
dans leur fraîcheur et leur énergie, m’ont émue et fait vibrer. Une heure et cinquante minutes de 
plongée dans un univers assez  désespéré, mais néanmoins salutaire.  
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