


REPRÉSENTÉES DANS ANAÏS 
NIN AU MIROIR, LES MILLE 
VIES DE LA CÉLÈBRE DIARISTE 
FRANCO-AMÉRICAINE SE 
RÉUNISSENT À TRAVERS UNE 
AUDACIEUSE MISE EN SCÈNE 
D’ÉLISE VIGIER.
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Contrairement à ce que le titre pourrait laisser 
présager, ce n’est pas un texte d’Anaïs Nin qui 
est donné ici, mais celui d’Agnès Desarthe. Une 
façon de convoquer Anaïs Nin autrement, d’aller 
jusqu’au bout de sa multiplicité ou d’embrasser 
au mieux son œuvre ?
J’ai rencontré l’œuvre d’Anaïs Nin, que je ne 
connaissais pas, enfin comme tout le monde, par 
L’Intemporalité perdue et autres nouvelles qu’elle 
a écrit vers 25 ou 26 ans et Agnès Desarthe en a 
fait la traduction. Je lui ai demandé d’en faire une 
adaptation et très vite, effectivement, nous avons 
eu envie d’entrer dans la multiplicité et les reflets 
d’Anaïs Nin, c’est l’inverse d’un biopic en fait. C’est 
plus la rencontre avec des Anaïs Nin d’un instant, 
et finalement dans ce texte il y a autant d’Anaïs Nin 
que d’Agnès Desarthe.

Vous dites comme tout le monde et c’est vrai, on 
ne peut que constater l’incroyable engouement 
qui perdure pour cette auteure mais aussi sa 
réduction à une littérature dite érotique et qui 
passe d’ailleurs souvent par le biais du masculin.
Eh bien, moi, je n’avais même pas lu les nouvelles 
érotiques, enfin, c’est la dernière chose que j’ai lu 
d’elle ! C’est tout de même incroyable de voir à quel 
point on enferme quelqu’un qui passe quasiment 
tout son temps, par sa vie et son écriture, à 
échapper à tout cloisonnement. Ça se concrétise 
particulièrement dans ses nouvelles par ce qu’on 
pourrait appeler un réalisme magique. Et elle est 
absolument géniale, elle essaie tout le temps de 
transformer la réalité, d’en faire une expérience 
et que cette expérience devienne possiblement 
fictionnelle. Elle travaille sur le temps, sur le fait 
de n’être jamais figée. L’érotisme, Anaïs Nin le pose 
à plein d’endroits mais il n’est pas que sexuel.

À peu près à la même époque en France, il y a 
Pauline Réage avec une écriture également 
très puissante. Histoire d’O est une sorte 
d’enfermement sexuel et bourgeois qui tranche 
avec l’ouverture au monde d’Anaïs Nin. On a pu 
reprocher à cette dernière son narcissisme mais 
est-ce que ce ne sont pas justement des ombres 
portées à l’universel ?
Sa curiosité immense fait d’elle une sorte de 
radiographe comme si les autres s’imprégnaient 
sur elle, au sens photographique du terme. Elle 
est un espace de rencontre, de disponibilité avec 
son corps, sa tête, son imaginaire avec l’autre mais 
aussi de la nature, à la magie. Je pense que là où 
elle dérange, c’est qu’elle ne lâche pas son sujet, 
elle fonctionne comme les oiseaux dont elle parle 
souvent, comme si elle était au-dessus de ce qu’elle 
étudiait.
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Anaïs Nin, c’est soixante-trois ans d’écriture 
journalière ininterrompue, 35 000 pages 
manuscrites, dans la littérature diariste sa vitalité 
est sans équivalence. Une sorte de vertige qui 
relève presque d’un esprit quantique. Vous avez eu 
à cœur de restituer cette densité dans une forme 
théâtrale vraiment à part, comment la définir ?
Je crois qu’on ne peut pas la définir, (rires) disons 
que c’est une sorte d’ovni ! Il y a par exemple des 
numéros de magie, de cabaret, parce qu’il y a plein 
de nouvelles qui se passent dans les loges d’un 
théâtre, c’est l’époque des music-halls, les années 
1930. Ce sont des acteurs en train de répéter une 
pièce sur Anaïs Nin, en 2022, à tel point qu’elle est 
là, comme un fantôme et elle les interroge. Mais 
je pense qu’avant tout, ce spectacle est un voyage 
sur l’imaginaire parce qu’au théâtre il n’y a aucune 
limite. Elle a cette phrase magnifique : « Avoir de 
l’imagination, c’est s’assoir dans le métro en face d’un 
homme qui porte un chapeau gris, regarder ce chapeau 
gris et que ce gris vous rappelle le gris des rochers de 
Majorque et celui de l’écorce des vieux oliviers, ce même 
gris que portent les Espagnols à la corrida, et donc, avoir 
de l’imagination, c’est voyager tout autour du monde 
parce que l’homme assis en face de vous dans le métro 
porte un chapeau gris. N’avoir aucune imagination 
c’est regarder pendant vingt minutes le chapeau gris et 
remarquer qu’il est taché. » Chez Anaïs Nin, tout est 
sensuel, physique, comme si les mots avaient à voir 
avec le corps, ce qui est le fait même des comédiens. 
Avec ces nouvelles, j’avais envie de travailler sur la 
réalité mais par un autre angle.

« Ce fantastique dont on s’aperçoit toujours plus qu’il 
est en réalité tout le réel », disait Artaud. Dans le 
cas de Nin, il est difficile de faire abstraction 
d’un état de dissociation permanent, jusqu’à 
consigner une vie « normale » dans un cahier 
vert et ce qu’elle ne voulait pas forcément mettre 
au grand jour dans un cahier rouge. Comment ne 
pas évoquer sa relation incestueuse avec son père 
et ses liaisons avec ses deux psychanalystes. Elle 
avait l’écriture mais le miroir a-t-il suffi ?
Pendant qu’elle est en train d’écrire ses nouvelles 
fantastiques, elle a cette phrase : « Si je n’avais pas 
créé mon propre univers, je serais morte dans celui des 
autres. » Il y a chez elle cette nécessité absolue à être 

dans l’écriture tout en ne revendiquant pas d’en 
faire œuvre ou tout du moins une grande œuvre 
et c’est un espace que j’ai essayé de garder. Elle est 
là où elle est au moment où elle est. Elle dit d’elle-
même qu’elle ne sait pas si elle arrivera à écrire des 
romans, et qu’avec ses journaux elle est dans l’art 
mineur et que cela lui plait.

Le prix littéraire Anaïs Nin, créé en 2015,  
a été décerné pour la première fois à Virginie 
Despentes pour le premier tome de Vernon 
Subutex. On peut se dire qu’Anaïs Nin est 
féministe, mais le revendiquait-elle ?
Dans Les  Roses  rouges ,  e l le  di t  ne  r ien 
vouloir attendre, vouloir tout, tout de suite, 
l’incandescence, le feu. Dans plusieurs de ses 
conférences, elle parle beaucoup d’une femme qui 
serait une nouvelle femme, totalement libre, qu’elle 
y travaille pour l’avenir en sachant qu’elle-même 
ne le verra pas. Tout cela sans forcément de clivage 
avec ou par les hommes. C’est totalement féministe, 
mais pas féministe contre.

D’une certaine façon, cela fait lien avec le dernier 
ouvrage de Despentes.
Oui, ce que Virginie Despentes y dit, c’est qu’il n’y a 
pas de féminisme qui rendrait tout clair d’un côté et 
haineux de l’autre, mais un endroit certes toujours 
complexe mais plus libre qui permettrait peut-être 
à chacun d’exister. En ce sens, elle rejoint Anaïs 
Nin. Je trouve que toutes ces matières permettent 
vraiment d’y travailler.

Féministe, quel sens a ce mot pour vous ?
J’ai été élevée par une féministe, très active, j’ai 
vraiment été baignée dans ce milieu. Aujourd’hui 
je me sens dans une zone de féminisme que j’aurais 
beaucoup de mal à définir, j’aurais du mal à mettre 
des mots dessus à part bien sûr être libre, avoir les 
mêmes droits, etc… Pourtant une définition arrêtée 
ne me satisfait pas complètement. Mais on voit 
bien qu’il faut absolument continuer à militer, que 
rien n’est jamais gagné. Je crois que, quels qu’en 
soient les mouvements, le mot même de féminisme 
doit continuer, il signifie que quelque chose est 
toujours en train de se penser.

— ANAÏS NIN AU MIROIR,
théâtre du 18 au 21 octobre 
au Théâtre Dijon Bourgogne
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—  L’érotisme, Anaïs Nin le pose 
à plein d’endroits mais il n’est 
pas que sexuel. — 
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