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LA PIÈCE 

 
Le portrait croisé de Franz Kafka, auteur tchèque, avec celui de Marc,  

un comédien dont la vie a été bouleversée à la lecture de « La métamorphose ». 
 
FRANZ KAFKA est certainement l’un des auteurs qui a le plus 
influencé la littérature du 20ème siècle. Son œuvre dépeint les 
difficultés des relations humaines et l'angoisse face à un monde 
mécanique. Il est notamment l'auteur de « La Métamorphose » et 
du « Procès », des romans dont l'atmosphère est caractérisée par 
le désespoir et l'absurdité.  
 
Son père, autodidacte, tenait un magasin de vêtements et 
dirigeait d’une main de fer ses employés tchèques. Au magasin 
comme en famille, il faisait montre de « tyrannie » et de mépris. 
C’est en observant l’injustice commise à l’égard des employés que 
Kafka prit conscience de celle dont il était lui-même victime. Il 
voyait dans les employés maltraités, injuriés, méprisés par son 
père des sortes de frères de condition.  Plus tard, alors employé 
dans une compagnie d’assurance, Il examinera les conditions de 
travail des ouvriers : abus d’autorité, dénis de justice, humiliations, 
exploitations, docilité des victimes… Kafka plongera ainsi dans 
l’univers des souffrances populaires.  
 
Ses récits, nouvelles ou romans inachevés témoignent de sa 
capacité à mettre en lumière les mécanismes de la domination : Il 
puise dans sa propre existence pour mettre en scène 
littérairement des processus sociaux fondamentaux de la réalité 
sociale. 
 
Dans LE MONDE ET SON CONTRAIRE, Leslie Kaplan, auteure, a 
choisi de mettre à l’honneur Franz Kafka. Mais plutôt que de 
dresser le portrait de l’écrivain, elle a opté pour celui d’un acteur, 
Marc Bertin, qu'elle a vu jouer de nombreuses fois, et notamment 
dans des pièces intégrant des textes de l’auteur tchèque. 
Marc, originaire de Tourcoing, fils d’ouvrier, avait peu de chance de 
lire Kafka et n’était pas destiné au métier d’acteur. Grâce à un 
professeur de français admirable, Il découvre La Métamorphose au 
collège. La nouvelle (1915) décrit la métamorphose et les 
mésaventures de Gregor Samsa, un représentant de commerce qui 
se réveille un matin transformé en un « monstrueux insecte ».  
 
 
 



Le comédien s’exclame : « Moi ça m’a frappé, le changement 
du corps, de la voix à treize-quatorze ans je vivais ça dans mon 
propre corps cette première lecture m’est restée… ». 
 
« La Métamorphose », entre autres oeuvres, aura sur le lecteur 
Marc Bertin un effet considérable : la capacité de pouvoir être 
autre. Et si dans l’oeuvre de Kafka cet autre est dégradé et 
assigné par le pouvoir à un rôle subalterne de non-individu 
qui ne compte que peu, le récepteur en fait, à travers la 
découverte de l’art, un autre valorisé qui accède à sa 
conscience. 
 
« On m’a souvent dit que je ressemblais à Kafka ». C’est vrai, 
sur scène le comédien se fait Kafka mais Il trouve également 
un écho avec Kafka dans son existence. Il parle de son père 
terreur qui n’avait pas compris sa vocation (comme le père de 
Kafka n’avait pas compris celle de son fils). Issu d’un milieu 
simple, où « on lisait peu », il fait des études de comptabilité 
mais se rêve acteur. Il dit dans son corps et son texte la 
douleur de ne pas être celui que l’on voudrait être.  
 
 
Ce portrait croisé témoigne de l’émancipation existentielle 
de celui qui, s’estimant socialement illégitime, prend la parole 
grâce à l’oeuvre d’un auteur. Dépassant les obstacles imposés 
par le regard familial et social, la parole s’assume enfin. 
 
C’est à travers Kafka, son oeuvre et sa personne que Marc 
raconte quelque chose de lui et de notre société actuelle du 
néolibéralisme fou, de la communication galopante, de 
l’évaluation et de l’autopromotion permanente, et ce portrait 
« avec Kafka » est à la fois un texte intime et pourtant 
profondément politique. Il n’y a pas un discours mort ou un 
savoir assené, mais il y a un dialogue entre Marc et Kafka qui 
interroge « le monde et son contraire ». 
 
Aux côtés de Marc Bertin, le jeune danseur et acrobate Jim 
Couturier incarne un double du comédien, lui-même double de 
Kafka. L’un par les mots, l’autre par le geste, les deux hommes 
disent comment l’écriture et la personnalité de l’auteur les ont 
transformés. Accompagnés par la musique de Manu Léonard 
et Marc Sens, ils se livrent selon l’expression d’Élise Vigier à un 
« combat joyeux » contre les dérives et les tristesses de 
l’époque. 
 



L’ÉQUIPE 

 
 
 

LESLIE KAPLAN  
AUTEUR  
 
Leslie Kaplan est née à New York en 1943, 
elle a été élevée à Paris dans une famille 
américaine, elle écrit en français. Après des 
études de philosophie, d’histoire et de 
psychologie, elle travaille deux ans en usine 
et participe au mouvement de Mai 68.  
Elle publie depuis 1982 des récits, des 
essais, des romans et du théâtre (Editions 
POL) : 
 
L’Excès-l ‘usine (1982), Le Livre des ciels (1983), 
Le Criminel (1985), Le Pont de Brooklyn (1987), 
L’Épreuve du passeur (1988), Le Silence du 
diable (1989), Les Mines de sel (1993), Depuis 
maintenant, miss Nobody Knows (1996), Les 
Prostituées philosophes (1997), Le 
Psychanalyste (1999), Les Amants de Marie 
(2002), Les Outils, essai (2003), Fever (2005), 
L’Enfer est vert (2006), Toute ma vie j’ai été une 
femme, théâtre (2008), Mon Amérique 
commence en Pologne (2009), Louise, elle est 
folle, théâtre (2011), Les Mots (2011), Millefeuille 
(2012), Déplace le ciel, théâtre (2013), Mathias 
et la Révolution (2016), Mai 68, le chaos peut 
être un chantier (2018), Désordre (2019), 
L’excès-l’usine, suivi de Usine et de L’infini 
morcelé (2020), L'Aplatissement de la Terre suivi 
de Le Monde et son contraire (2021), Un fou 
(2022) , L’Assassin du dimanche (2024). 
 
Leslie Kaplan a reçu le prix Wepler en 2012 pour 
Millefeuille, et le Grand Prix de la SGDL en 2017 
pour l’ensemble de son œuvre. 
 
 
 
 
 
 

 
ÉLISE VIGIER  
METTEURE EN SCÈNE  
 
Formée à l'école du Théâtre national de 
Bretagne, Élise Vigier crée en 1994 avec la 
première promotion de l'école, la 
Compagnie des Lucioles. Elle a été artiste 
associée à la MAC de Créteil, à la direction 
de la Comédie de Caen ainsi qu’au service 
culturel de la Sorbonne Nouvelle. 
 
En tant que comédienne, elle joue sous la 
direction de Marcial Di Fonzo Bo, Pierre 
Maillet, Bruno Geslin, Brigitte Seth, Roser 
Montlló Guberna… En collaboration avec 
Frédérique Loliée, elle met en scène des 
textes de Leslie Kaplan et avec Marcial di 
Fonzo Bo des textes de Copi, Rafael 
Spregelburd, Martin Crimp… ainsi que 
des spectacles autour des figures de 
Méliès (prix Molière 2021) et Buster 
Keaton.  
 
Dernièrement, elle a mis en scène Harlem 
Quartet de James Baldwin et Anaïs Nin au 
miroir d’Agnès Desarthe (création 
Avignon 2022). En septembre 24, elle 
présente son premier texte « Nageuse de 
l’Extrême, portrait d’une jeune femme 
givrée » à Théâtre Ouvert à Paris. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MARC BERTIN  
COMÉDIEN  
 
Marc Bertin vient de jouer dans « Voyages avec 
K. » à partir de textes de Leslie Kaplan mis en 
scène par Elise Vigier, « Je n’ai pas le don de 
parler » à partir de textes de Robert Walser mis 
en scène par Agathe Paysan, "Le monde et son 
contraire" de Leslie Kaplan mis en scène par 
Elise Vigier, "J’ai un nouveau projet", écrit et 
mis en scène par Guillermo Pisani et  "Tragedy 
d’après Hamlet ou la mécanique des 
phénomènes" conception de C. Saint Paul. Il 
poursuit un travail de recherche avec Catherine 
Vallon « Makina burleska » autour du 
burlesque au théâtre. 

Depuis 1995, il a joué sous la direction de 
Pierre Maillet, Marcial Di Fonzo Bo, Élise Vigier 
Laurent Javaloyes, Alexis Forestier, Cécile 
Saint-Paul (Cie les Endimanchés), Régis 
Hebette, J.M. Lanteri, Anne de Queiroz, Eric 
Didry, Vincent Guédon, Rachid Zanouda,  J.F. 
Sivadier, Thierry Roisin, Christian Colin, Nicolas 
Klotz, Nordine Lahlou, Denis Lebert, Clyde 
Chabot, Marie Pierre Deporta… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

JIM COUTURIER  
DANSEUR 
 

Jim commence la danse à l’âge de 5 ans, avec 
sa mère alors professeure. Puis il s’initie au 
contemporain avant d’intégrer le 
Conservatoire national de danse et de 
musique de Paris. Il s’y formera durant 7 ans. La 
dernière année sera consacrée à des pièces de 
répertoire qui feront l’objet d’une tournée 
internationale en Europe et en Asie. 
Plus tard, il étudie la méthode Alexander et la 
pratique de Marta Moore. 
 
Il danse sous la direction de Benjamin Tricha, 
Brigitte Seth, Roser Montllo-Guberna, Hela 
Fattoumi-Eric Lamoureux, Annie Vigier, Franck 
Apertet, Elise Vigier…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARMI LES LUCIOLES COMPAGNIE  
 

Compagnie conventionnée par le Ministère de la Culture, DRAC Bretagne et soutenu par la ville 
de Rennes. 
Créé en 1994 et implanté à Rennes, PARMI LES LUCIOLES regroupe des comédiens formés à l’école 
d’art dramatique du Théâtre National de Bretagne (Elise Vigier et Pierre Maillet). 
Depuis sa création, la compagnie n’a cessé de mettre le texte à l’épreuve du plateau : des pièces 
de théâtre, des adaptations de romans, des récits autobiographiques ou encore des scénarios de 
films… plus de soixante créations se sont ainsi succédées.  
 

Dernières créations : 
 

Nageuse de l’Extrême, portrait d’une jeune femme givrée   
Texte & mise en scène d’Elise Vigier / Création sept 24 à Théâtre Ouvert - Paris 
Voyages avec K performance née d’un projet de coopération européenne associant des textes de 
Leslie Kaplan au travail de jeunes artistes européens autour de la figure de Franz Kafka  
Site dédié : www.travels-with-kafka.eu  
Création mars 2024 au festival Nos Futurs organisé par les Champs libres à Rennes. 
Anaïs Nin au miroir d’Agnès Desarthe / mis en scène par Elise Vigier  
Création juillet 2022 au festival d’Avignon 
Théorème(s) de Pier Paolo Pasolini / Mise en scène de Pierre Maillet  
Création octobre 2021 à la Comédie de Saint-Etienne - CDN 
 



  

LA PRESSE EN A PARLÉ 

 
 
TRANSFUGE.FR  25 novembre 2020 | par Oriane Jeancourt-Galignani. 
(…) À la fin de ce beau spectacle, on ne peut qu’éprouver la libération esquissée par 
la pièce, et écrite ainsi par Kafka : un livre doit être la hache qui brise la mer gelée qui 
est en nous. 
Article complet   https://www.transfuge.fr/2020/11/25/lautre-kafka/ 

 
MÉDIAPART   7 Octobre 2021 | Jean-Pierre Thibaudat  
(…) est-ce le portrait de Marc Bertin, ou bien celui du Kafka selon Bertin ? A moins que 
cela soit celui de Kafka par Bertin ? Ou encore Kafka, cet amoureux du théâtre, se 
mettant dans la peau de Bertin, cet amoureux de Kafka ? C’est à n’y rien comprendre. 
La preuve, c’est que la pièce de Kaplan a pour titre Le Monde et son contraire. Vous 
l’avez compris, c’est un spectacle kafkaïen de bout en bout. Et tendrement drôle, du 
début à la fin. 
Article complet   https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/151120/elise-vigier-retrouve-leslie-kaplan-
sous-l-oeil-de-franz-kafka 

 
UN FAUTEUIL POUR L’ORCHESTRE 30 Juin 2021  
À travers le portrait de l’acteur Marc Bertin jouant Kafka, et le danseur Jim Couturier, 
l’autrice Leslie Kaplan et la metteuse en scène Elise Vigier proposent un double 
portrait autour du monde « réel » et de « son contraire », c’est à dire, selon Kafka, la 
possibilité de « trouver une issue » grâce à la littérature, l’art et la pensée. L’exercice 
est d’autant plus vertigineux que Leslie Kaplan dresse en quelque sorte le portrait de 
Kafka en creux du portrait de l’acteur, Marc Bertin et vice versa.  
Article complet   http://unfauteuilpourlorchestre.com/le-monde-et-son-contraire-texte-leslie-kaplan-mis-en-scene-elise-vigier-
aux-plateaux-sauvages-paris/ 
 
LE CANARD ENCHAINÉ 18 novembre 2020 | par M.P. 
Bertin nous en dit plus sur lui-même, le fils de prolo. Il parle de son père, qui n’avait 
pas compris, sa vocation. Comme le père de Kafka n’avait pas compris celle de son 
fils. « Moi, je ne suis pas juif, mais je peux, comme tout un chacun, m’identifier à Kafka, 
dit-il. Se faire traiter de vermine, de parasite, et le devenir, se sentir coupable, sans 
avoir rien fait, se sentir étranger, exilé pas à sa place, diffèrent, bizarre. » 
 
HOTELLO 10 novembre 2021 | Véronique Hotte. 
Un spectacle ludique et exigeant, profondément kafkaïen dans son déploiement 
radieux et secret.                                                                                                             
Article complet   https://hottellotheatre.wordpress.com/2020/11/12/le-monde-et-son-contraire-portrait-kafka-texte-de-leslie-
kaplan-mise-en-scene-de-elise-vigier/ 
 



ATELIER  

 
Autour de Kafka 
Atelier Théâtre & danse – à partir de 13 ans 
Durée : de 4h à 24h 
 

Marc Bertin, acteur et Jim Couturier, danseur proposent de donner corps et voix à des 
nouvelles de Franz Kafka.   Ces nouvelles questionnent le changement, l’absurdité, l’autorité, 
la contrainte… thèmes récurrents dans les écrits de Franz Kafka.  
Exercices d’approche, d’improvisation simple, l’objet de ce stage est de développer des 
compétences en matière de techniques théâtrales et d’expression corporelle, tout en 
permettant de découvrir l’œuvre et la vie d’un auteur majeur du XIX ème siècle. 
Selon la durée de l’atelier, un travail de mise en forme et en espace d’une performance peut 
être étudié. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EN SAVOIR + 

 
 

Ø VIDÉOS 
 
. REGARD sur Le Monde et son Contraire (Les Plateaux Sauvages)  
https://www.youtube.com/watch?v=p_Imk8XfXHA&feature=youtu.be 
  
. INTERVIEW d’Élise Vigier 
https://www.youtube.com/watch?v=3uhenyT_D4o&feature=youtu.be 
  

 
Ø PODCATS > ÉCOUTEZ Le journal de la création ARTE RADIO – AUDIOBLOG 

k 1#  https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/157185/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-1-prologue 

k 2#  https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/157208/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-2-leslie-kaplan 

k 3#  https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/158379/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-3-fragments-d-une-premiere-semaine-de-repetitions 

k 4#  https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/159184/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-4-un-chemin-imprevisible-et-joyeux 

k 5#  https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/164096/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-5-lettre-aux-peres 

k 6# https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/164095/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-6-franz-kafka-et-buster-keaton 

k 7# https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/164098/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-7-une-journee-particuliere 

k 8# https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/164099/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-8-travaillons-l-inacheve 

k 9# https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/165332/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-9-je-me-bats 

k 10#https://audioblog.arteradio.com/blog/157167/podcast/165333/le-monde-et-son-contraire-journal-de-
creation-10-rebonds 

 
 

Ø COOPÉRATION EUROPÉENNE > autour de Franz KAFKA & Leslie KAPLAN 
SITE dédié >  https://www.travels-with-kafka.eu  

 

Ce projet visait à interroger le monde actuel en partant de l’œuvre de Franz Kafka et de textes de 
Leslie Kaplan, auteure franco-américaine.  Quel regard permettent-ils de porter sur nos sociétés 
contemporaines ? De quelle manière leurs questions, leurs pensées résonnent-elles encore 
aujourd’hui dans nos vies ? 
 



EXTRAITS DE TEXTES 

 
 
 
(…) 

Moi, on m’a souvent dit que je ressemblais à 
Kafka… 
que je lui ressemble… que je l’évoque… 
j’ai toujours été très content qu’on me dise 
ça… 
mais maintenant que je le joue… 
depuis que je le joue dans cette pièce 
je me demande…je me demande…. 
je me demande ce que ça veut dire… 
d’accord je suis…disons plutôt longiligne… 
et si je mets un chapeau…un peu rond… 
et si j’avance …élégant, hésitant… 
oui mais le regard… 
comment avoir ce regard…triste…rêveur … 
ce regard d’enfant …justement… 
tellement ouvert… intelligent… 
le regard de quelqu’un qui a écrit La 
Métamorphose…ah ça… 
« Un matin au réveil au sortir d’un rêve agité 
Gregor Samsa se trouva 
transformé en une véritable vermine »… 
pour moi Kafka c’est d’abord le choc de La 
Métamorphose 
moi je n’avais jamais lu Kafka 
d’où je viens on ne lit pas 
ou peu 
en tous cas pas ça 
il y avait des petits classiques Larousse à la 
maison 
des petits livres bleus avec une frise blanche 
Molière, Racine, Corneille…tout… 
ma mère aimait lire mais elle n’avait pas le 
temps 
mais au collège on a eu un prof de français 
formidable 
c’était en 4 ème ou en 3 ème je ne sais plus 
c’était en 4 ème…il s’appelait monsieur 
Leclair… 
et il nous a fait lire La Métamorphose 
dans le cadre du cours de français 
moi ça m’a frappé 
le changement du corps, de la voix 
à 13-14 ans 
je vivais ça dans mon propre corps 

cette première lecture m’est restée 
et après… 
j’avais déjà entendu le mot « kafkaïen » 
pour moi ça voulait dire… 
des emmerdements administratifs 
absurdes 
inexplicables mais terribles 
paralysants 
toujours des histoires de papiers 
indispensables mais impossibles à obtenir 
« kafkaïen », je voyais des couloirs sans fin 
des gros bâtiments 
dans lesquels on erre 
et personne ne vous dit quoi faire, où aller 
« c’est kafkaïen » 
et à la Fac 
je suis retombé sur La Métamorphose 
avec un groupe d’amis 
on avait formé un groupe de théâtre amateur 
et voilà je retombe sur ce texte 
un livre de poche, je vois encore la couverture 
le dessin d’une chose informe, répugnante 
comment on peut inventer ça 
quand je l’ai relu, j’ai été sidéré 
horrifié… 
je retrouvais des sensations enfouies 
informulées 
ignorées 
devenir une vermine… 
devenir autre chose que soi… 
mais en pire, en bien pire… 
en affreusement pire… 
mandibules… 
thorax… 
abdomen… 
pattes… 
c’est un cauchemar que n’importe qui peut 
faire… 
qu’on fait… 
que tout le monde peut faire… 
je voyais de la vermine qui grouillait partout 
je devenais un objet d’horreur aux yeux des 
autres 
à qui ce n’est pas arrivé ? 
vraiment, à qui ? 



(…) 

« je me bats … je n’espère pas la victoire et ce 
n’est pas le combat en tant que tel qui me 
réjouit, il me réjouit uniquement en tant qu’il est 
la seule chose à faire. En tant que tel, il est vrai, 
il me donne plus de joie que je ne puis 
réellement en goûter, plus que je ne puis en 
donner, peut-être n’est-ce pas au combat, mais 
à cette joie que je succomberai.”1 
 
je me bats, personne ne le sait, je me bats. 
ce qui est extraordinaire c’est qu’il dit, “Je me 
bats” 
seulement ça 
après, on peut en faire ce qu’on veut 
moi, en tous cas, je détaille 
je me lève le matin, je me bats 
je m’habille, je me bats 
je parle, je me bats 
je descends l’escalier, je me bats 
je sors dans la rue, je me bats 
je bois un café au café, je me bats 
dans le RER, je me bats 
dans le RER trop chaud, je me bats 
dans le RER trop chaud et gluant, je me bats 
dans la journée, je me bats 
dans la nuit, je me bats 
dans la nuit noire, je me bats 
dans la nuit blanche, je me bats 
dans la nuit blanche les yeux ouverts, je me 
bats 
quand je pense, je me bats 
je me bats, personne ne le sait, je me bats 
je m’appelle Marc Bertin, je joue Franz Kafka, 
je me bats. 
 

(…) 

Kafka attrape cette injure… 
il la prend en lui… 
il la devient, cette vermine… 
et … il en fait un conte… 
c’est comme s’il tenait ensemble deux 
contraires… 
deux choses contradictoires… 
prendre l’injure dans son corps, l’éprouver, 
l’être… 
et …en faire autre chose… 
d’extérieur à soi… 

 
1 Extrait d’un texte de Franz Kafka 

qui peut aller, circuler, parmi les hommes… 
parmi tous les hommes… 
un conte, ce n’est pas un miroir… 
ce n’est pas « la glace » … 
ou « c’est toi qui l’est »… 
comme on dit dans la cour de récréation… 
ce n’est pas une répétition… 
c’est… une métamorphose… 
on passe sur un autre plan… 
dans un autre monde… 
c’est…le monde et son contraire… 

mais comment jouer ça, « il devient une 
vermine »… 
est ce que ce serait plus facile si c’était un 
cafard ? 
un cancrelat ? 
un pou ? 
retrouver la sensation…la sensation 
supposée… 
cette violence qui lui est faite… 
il prend le mot… 
« vermine »… 
« cafard »… 
« pou »… 
il le tient, il le tourne, il le retourne dans tous 
les sens… 
il le pose… 
il s’appuie dessus… 
et hop il saute… 
il saute dans une histoire… 
en dehors… 
à côté… 
ailleurs… 
c’est un saut 
un saut ailleurs, en dehors… 
et en même temps il reste quelque chose 
une trace 
de ce qu’il y avait avant 
« écrire, c’est sauter en dehors de la rangée 
des assassins »… 
jouer aussi… 
Kafka parle de ce bond dans son journal 
quand je l’ai lue, cette phrase m’a paru 
lumineuse 
Kafka décrit le chemin de ce bond 
« chemin imprévisible et joyeux » 
« mouvement qui suit ses lois propres » 
il parle de l’acte d’écrire 



mais cette phrase 
qui concerne l’oeuvre 
concerne aussi la vie 
les assassins, il y en a de toutes sortes 
à l’extérieur… 
ceux qui reproduisent la mauvaise vie telle 
qu’elle est 
et qui ne veulent rien changer 
à l’intérieur… 
les idées noires qu’on ressasse 
et qui font tourner en rond… 

 

(…) 
« c’est kafkaïen » 
être jeté dans un monde qui vous dépasse 
dans une situation sans issue parce qu’elle est 
folle 
folle au sens strict 
faite d’injonctions contradictoires 
arbitraires 
par exemple…. 
pour obtenir un permis de séjour 
il faut travailler 
mais pour travailler 
il faut avoir un permis de séjour … 
ou alors… 
on vous dit sans aucune raison que vous êtes 
coupable 
et vous êtes obligé de vous justifier 
mais comme vous n’êtes pas coupable 
vous ne pouvez pas vous justifier.. 
 
(…) 
la force bête… 
la force brute… 
ça m’angoisse toujours, la force brute… 
ça me fait peur, ça c’est normal… 
mais ça m’angoisse aussi… 
la brute… 
on voit qu’elle est enfermée…en elle-même… 
on est devant une image …terrible…de cet 
enfermement…. 
je me suis toujours dit que ça pourrait 
m’arriver… 
pas exactement pareil … 
je suis pas tellement costaud… 
mais enfermé …bête … devenir idiot…. 
ne plus jamais parler… 
enfermé dans une cage de silence… 
une cage…énorme … de silence… 

ou être pris… 
figé… 
immobilisé… 
dans le silence 
comme dans de la glace… 
« Le livre, a écrit Kafka, le livre… 
doit être la hache qui brise la mer gelée en 
nous. » 
briser le silence… 
quelle expression… 
 
est-ce qu’on joue pour ça ? 
est-ce que je joue pour ça ? 
pour dire les mots… 
pour découvrir les mots… 
que j’ai toujours voulu dire… 
et je ne le savais pas… 
moi, d’où je viens, on ne parle pas… 
on ne parle pas vraiment… 
les mots, on les prend dans leur aspect… 
utilitaire… 
un échange utile… 
en fonction des besoins… 
Vous vous appelez comment ? 
Vous habitez où ? 
A quelle heure passe le train ? 
Une baguette bien cuite s’il vous plaît 
d’où je viens, les mots ne sont pas pour 
parler… 
librement… 
en son nom propre… 
selon son désir… 
parce qu’au fond, on ne compte pas… 
on a toujours eu l’impression que pour la 
société 
on ne comptait pas 
mer gelée… 
manque de confiance… 
le mot prolétaire…enfoui… 
refoulé… 
 
loin loin loin… 
entraine tous les autres mots… 
avec lui… dans le silence… 
moi je viens de Tourcoing 
l’industrie textile 
en ruines, à l’abandon 
et ce n’est pas parce qu’elle n’est pas 
performante 
cette industrie 



non, c’est qu’elle n’intéresse plus les 
investisseurs 
elle ne rapporte pas autant 
ni aussi vite 
que les placements en bourse… 
après avoir quitté mon père 
ma mère faisait des ménages 
elle travaillait aussi à domicile, elle faisait des 
brosses 
le travail à domicile, c’est l’usine chez soi 
la pire exploitation, aucun ailleurs 
on retourne au XIXème siècle 
Kafka décrit un monde très violent… 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sous une apparence calme, tranquille… 
et c’est le monde de maintenant… 
notre monde à nous… 
tout est bien en ordre, rangé, à sa place… 
chaque chose a sa fonction, chaque personne 
… 
 
et tout ce qui est déplacé, on le rejette… 
dehors… 
on ne veut pas en entendre parler… 
dehors… dehors… dehors ! 
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