L’Inondation, 2001

L’inondation, qu’Elise Vigier m’a proposé d’adapter pour le théatre, est un court roman
d’Evgueni Zamiatine, et c¢’est un texte proche du réve, du “travail du réve” : condensation,
déplacement, figuration, ou la simplicité apparente a la densité du mythe. Le texte est pris
entre deux paroles : “Tu ne fais pas d’enfants”, de ’homme a la femme, et : “C’est moi, moi”
de la femme apres 1’accouchement. D’abord donc une malédiction qui vient interrompre le
cours banal, normal, de la vie en lui donnant une interprétation, ce “ Tu ne fais pas d’enfants”,
et aprés ce qui se passe, pour rattraper d’abord, tenter de biaiser avec la malédiction,
I’adoption, mais I’enfant ne tient pas sa place d’enfant, ne peut pas la tenir : elle vivait déja
avec son veuf de pére et Trofim la voulait trop, mais surtout sans doute, ce qui apparaitra dans
I’apres-coup, Sofia qui 1’accueille ne pouvait pas ’accueillir, n’était pas encore femme.
Comment une femme-enfant devient une femme, en se séparant de 1’enfant qu’elle a en elle et
qui la hante au point qu’elle la retrouve hors d’elle comme une persécution. Transgression,
bouleversement des générations, catastrophe, inondation, tout déborde, au loin la révolution
sociale et politique, et le sens de la malédiction se fait, Sofia tue cette enfant qu’elle n’a pas
¢té¢ mais qu’elle est restée dans son corps, qu’elle porte toujours en elle, pour pouvoir enfin
avoir un enfant. Elle accouche d’une fille et d’elle-méme, et une fois la parole dite, “C’est
moi, moi...! ” elle peut dormir, femme...”les lévres largement ouvertes™.

Comment adapter ce texte pour faire entendre sur une scéne tous les différents niveaux, les
déployer, les focaliser, pour montrer ce qui ne peut pas se penser encore mais qui est déja 1a et
qui advient avec la violence du désir, du désir de vérité...voila ce que j’ai compris des enjeux
du travail.

Une question insiste : comment respecter la voix narrative, cette voix du “neutre” (Maurice
Blanchot), calme et subtile, précise et sans concessions, comment respecter la douceur
extraordinaire de la narration qui est par ou passe la position de Zamiatine, une suspension de
jugement qui n’est pas une compassion réductrice, sentimentale, mais une fagon de prendre et
de donner le temps pour sentir, éprouver, penser. Transposer cette narration dans une parole
proférée donnait une brutalité aux mots qui ne convenait pas. Il y a peu de voix incarnées dans
le texte de Zamiatine, pas de dialogues, mais il y a des phrases qui se découpent sur un fond
silencieux et en un sens ce fond parle. Il s’agit de marquer la différence entre ce que les
personnages (Sophia surtout, et Trofim) peuvent penser et ce qu’ils ne peuvent en aucun cas
penser (mais qu’ils pensent a leur insu, et font). Dans le livre la voix de la narration instaure
cette distance des personnages avec eux-mémes, elle les scinde, et en méme temps elle les
relie & I'univers, au monde qui les dépasse, au ciel et a ses nuages, aux saisons, au temps.
S’est ainsi d’emblée imposée 1’idée de deux régistres : parole et chant. La musique permet
d’introduire une autre dimension, une “autre scéne” ou se fait entendre la voix du Dehors,
irréelle et d’autant plus réelle. Elle souligne ce qui est déja 1a et qui advient, elle ouvre des
possibles et laisse le spectateur libre d’imaginer, ¢’est-a-dire de suivre la vérité du réve.
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